雪夜梳头人

墨迹跟着晕开，先是工整地浮现"3.2kg"，接着突然暴溅，化作血红色的"2.8"。

老张推门进来的时候，我正举着那张宣纸对着灯看。他手里拎着半瓶二锅头，

醉眼朦胧地瞥了一眼："哟，练书法呢？""你闺女出生时多重？"我问。

他愣了一下："二斤八两。"宣纸上的"2.8"突然渗出一滴墨，

落在胎发编织的"长命缕"上，发丝立刻蜷曲变黑，像是被火烧过。

老张的酒瓶"咣当"掉在地上。---我们蹲在仓库里，用紫外线灯照那本病历。

泛黄的纸页上，涂改液覆盖的痕迹在紫光下无所遁形——原笔迹写着"Apgar评分9"，

被硬生生改成了"6（需抢救）"。但最诡异的是，所有被涂掉的数字"9"，

在月光下会浮出一层金粉，闪闪发亮，像是某种嘲弄。"这啥？医疗界的隐形墨水？

"我戳了戳那些金粉，指尖沾上一点，搓了搓，竟然有种滑石粉的质感。老张没说话。

他盯着病历上的金粉，眼神发直，手里的紫外线灯微微发抖。突然，

他抄起酒瓶就往墙上砸——**"砰！"**玻璃碴四溅，有一片划过我的脸颊，凉丝丝的。

我正要骂人，却看见那些碎片里映出个模糊的影子：一个瘦削的女人，正对着空气梳头，

动作轻柔得像在对待婴儿。我猛地转头看向墙角的破镜子。镜子里什么都没有。

只有地上那堆玻璃碴，每一片都映着那个梳头的女人。

---胎发在仓库墙上投下两个婴儿的轮廓。左边的那个耳后有月牙胎记，

完好无损；右边的那个头上有一道明显的产钳印，但面部模糊不清，

像是被人用手抹去了五官。"这啥？阴间版找不同？"我干笑一声，伸手去摸墙上的投影。

指尖触到光影的瞬间，两个婴儿突然同时转头——"咔嚓。

"钢笔在我口袋里自己按下了笔帽。月光从仓库的高窗斜斜照进来，

病历上那些金粉数字突然开始流动，像是融化的黄金，慢慢组成了一个名字：**周明德。

**老张的呼吸声骤然粗重。他弯腰捡起一块玻璃碎片，碎片...