无声-档案

在迷宫般的档案架间穿梭，核对编号，将它们一个个地塞进空位。大概是夜里十一点左右，

我正在二楼的C区整理一份民国时期的户籍档案。

就在我将一个牛皮纸档案盒塞进档案架深处的瞬间，我的指尖，似乎触碰到了架子最里面，

冰冷粗糙的墙壁。也就在那时，一个极其微弱的声音，仿佛直接从墙壁里传来，

钻进了我的耳朵。那是一个小女孩的声音，带着哭腔，

含糊不清地在哼唱着一首我从未听过的童谣。“……月光光，

照地堂……虾仔你乖乖训落床……”我的脊背，瞬间窜起一股凉意。我猛地缩回手，

心脏狂跳起来。我记起了老刘的第一个规矩。别去寻根究底。我吞了口唾沫，强作镇定，

对自己说那一定是幻听。这里是档案库，是钢筋混凝土的建筑，怎么可能会有小女孩的声音？

我推着空了的手推车，准备离开C区。就在我转身的刹那，我的余光，

瞥见身后的那个档案架顶端，一个档案盒，突兀地，向前滑出了一小截，然后，

“啪”的一声，垂直地掉落下来。那本该是沉重的档案盒，落地时，却没有发出应有的闷响。

它像一片羽毛，无声无息地，落在了我身后的影子里。我僵住了，全身的汗毛都倒竖了起来。

我没有回头。我死死地记着老刘的警告。我加快了脚步，几乎是跑着离开了二楼C区。身后，

那首诡异的童谣，似乎变得更清晰了一些，如影随形。回到一楼的值班室，

老刘正端着一个巨大的搪瓷茶缸，悠闲地喝着茶。他看到我煞白的脸色，

浑浊的眼睛里闪过一丝了然。“怎么，听见了？”他问。我点了点头，喉咙发干。

“习惯就好。”他淡淡地说，“这些档案，都是人一辈子的念想。有念想，就有声响。

我们管那个，叫‘残响’。它们没恶意，只是……寂寞罢了。”他顿了顿，掐灭了烟头，

用一种极其严肃的语气对我说：“小陈，你记住了。‘残响’不可怕，

它们就像是录音带里重复播放的老歌。真正可怕的，是那些想让你‘回应’的东西。

”“一旦你回应了，它...