永夜便利店：菌丝记忆

而所有倒影的脖颈处都有相同的蓝色裂痕。裂痕中伸出细小的白色手臂，

正在将碎片拼合成一扇门的样子。"该补货了。"无脸人们齐声说。

沈清柠低头看见自己的胸口正在变得透明，货架从肋骨间生长出来。第一个被摆上去的商品，

是还在滴血的水果刀。冷藏柜的玻璃上，最后映出的是穿便利店制服的母亲，

正对着307室的方向微笑。她手里举着的促销牌上写着："家庭套装，永不解散。

"4 第四章 移动的307沈清柠站在便利店冷柜前，玻璃反射出的却不是她的脸，

而是一扇门——307室的门。它出现在货架尽头，出现在收银台后的员工休息室，

甚至出现在她脚下的地砖缝隙里。每一次眨眼，它都会移动。307室在跟着她。

5 第一次记录沈清柠从围裙口袋里摸出一支圆珠笔，

在手臂上写下： 「19:30 - 307出现在冷藏柜玻璃上。」她伸手去碰，

指尖却穿透了倒影，触到冰柜里某个柔软的东西——一只泡在血水里的手，

无名指上戴着她母亲的婚戒。她猛地缩回手，玻璃上的门消失了。下一秒，

她听见身后传来钥匙转动的声音。沈清柠跌跌撞撞地跑进员工休息室，反锁上门，

用笔在墙上记录：「19:45 - 307出现在后门，钥匙孔在流血。」

「20:03 - 307出现在更衣室镜子里，门缝下有头发。」

「20:17 - 307出现在冰柜底层，门把手上结霜。」每一次出现，

它都比上一次更近。她死死盯着墙上的挂钟，秒针每走一格，

就有一滴暗红色的液体从天花板落下，在桌面晕开成门把手形状的血迹。

307室在等她进去。第三次记录时，她的笔尖突然戳破了手臂皮肤，墨水混着血珠渗出，

在桌上自动排列成一行字： 「20:30 - 307出现在你背后。」

沈清柠的呼吸停滞。她缓缓转头，看见休息室的墙壁正在溶解，

一扇斑驳的木门从墙皮里浮出。门板上用指甲刻满了「不要开门」，

但最下方却有一...